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TRADUIRE A LEGENDA DE SANTA DEVOTA

De la littéralité a la littérarité

Depuis Mir¢io les ceuvres littéraires écrites en
langues dites « minoritaires » (en France) ou « dialectales
» (2 Monaco) sont habituellement éditées « avec la
traduction en regard » ou plus précisément, comme
I’indique 1’édition d’A Legenda, « avec la traduction
littérale francaise ».

Cette traduction a pour fonction d’aider le lecteur a
pénétrer dans le texte-source qu’elle accompagne au plus
pres (on parle aussi de traduction « mot & mot »), ce qui
implique deux caractéristiques de la traduction littérale
: elle ne prétend d’une part a aucune forme d’élégance,
de poésie, bref a aucune qualité littéraire, et d’autre part
elle ne prétend a aucune autonomie vis-a-vis du texte
original, puisque son but est de renvoyer a celui-ci.

Cela implique en conséquence que le « bon lecteur
» de ces éditions bilingues est celui qui est capable de
pénétrer dans le texte-source, et on suppose donc que le
premier vers mistralien « Cante uno chato de Prouveéngo »
s’éclairera par la présence, juste en face, du « Je chante
une jeune fille de Provence », tout comme le premier
vers notarien « Versu u treigentu dopu Gesti Cristu » sera
rendu transparent grace au « Vers 1’an trois cents apres
Jésus Christ ».



Mais quelle est la proportion, parmi les lecteurs
d’une édition bilingue, de ceux qui font réellement cet
exercice consistant a lire la traduction pour se reporter
aussitot au texte original ? Et que deviennent ceux qui
ne se sentent aucune capacité ou aucune envie de lire le
texte-source ? Ceux-la vont lire la traduction et elle seule
; or ce texte ne rend pas compte des qualités littéraires
de I’original, d’ou le risque, bien réel, d’avoir un lectorat
frustré ou dégu par sa lecture.

Seule, évidemment, une traduction littéraire peut
rendre compte de la littérarité de 1’original, et a y réfléchir
quelques secondes, il apparait que pour la diffusion
d’une ceuvre littéraire, ce second type de traduction est
capital : quelle serait la place de la littérature japonaise,
ou israélienne, si leurs chefs-d’ceuvre n’avaient été lus
et commentés que par les japonisants et les hébraisants ?

Voici pourquoi il me semble indispensable de
proposer au public une traduction littéraire d’A legenda
de Santa Devota, en frangais pour commencer mais
aussi dans d’autres langues de grande diffusion comme
I’anglais ou I’allemand, et sans doute aussi I’italien pour
des raisons de proximité culturelle.

Traductions littéraires, c’est-a-dire, pour 1’édition,
indépendantes du texte-source : qui se soucie en Europe et
ailleurs dans le monde, pour reprendre les mémes exemples,
du texte original de I’ceuvre japonaise ou israélienne ? Ne
serait-il pas infiniment plus rentable, pour la diffusion d’A
Legenda, d’envisager un autre type d’édition bilingue
avec non pas le texte original et une traduction, mais avec
deux traductions (francais et anglais, par exemple) ?



Qu’on me comprenne bien : je suis, comme lecteur
et comme traducteur, infiniment redevable a Louis Notari
d’avoir éclairé son poéme monégasque par une traduction
littérale, tout comme je le suis au Comité National des
Traditions Monégasques d’avoir réédité le grand poéme
national avec cette traduction. La traduction littéraire ne
veut ni ne peut se substituer a la traduction littérale : elle
n’a tout simplement pas la méme place ni le méme but
dans le processus de diffusion d’un texte littéraire.

La traduction littérale veut nous ramener sans cesse
au texte original, qui reste toujours présent physiquement
sous les yeux du lecteur ; la traduction littéraire, elle, veut
faire oublier le texte original dans 1’esprit du lecteur :
si elle est réussie, il aura I’impression de lire un texte
original, et non une traduction. C’est bien ce qui se passe
quand nous lisons en frangais Kafka ou Dostoievski,
Garcia Lorca ou Shakespeare : nous affirmons bien que
nous avons lu ces auteurs, que nous les connaissons, alors
méme que nous n’en avons lu qu’une traduction !

Quelle forme littéraire adopter
pour la traduction d’un poéme ?

Plusieurs options sont offertes aux traducteurs de
poemes : certains, enthousiastes (ou téméraires) offrent
en langue-cible un autre poé¢me avec rimes et rythmes
; d’autres traduisent en vers mais sans rimes ; d’autres
enfin choisissent une prose poétique pour se dégager de
contraintes formelles qui risquent soit de les éloigner
par trop du texte-source, soit de donner au « po€me-
traduction » un aspect artificiel.



J’ai choisi cette derniére option parce que le texte
notarien s’y prétait particulierement : comme le dit son
titre, ¢’est une légende qui nous est contée, et autour de
cette I¢égende toute 1’histoire de Monaco, ce qui contribuait
a rendre plus acceptable, voire plus appropriée, une
traduction en prose.

Dans quel but ai-je traduit A Legenda ?

N’étant pas traducteur de profession, ma premiere
motivation a ét¢ I’admiration que je porte a ce texte :
je ressens comme une injustice le fait qu’il soit si peu
connu en dehors de la Principauté et j’ai essayé, avec
mes modestes moyens, de pallier cette méconnaissance
par une traduction dans une grande langue de diffusion.

Ce travail était aussi une fagon de remercier les
Monégasques qui m’ont donné les moyens de lire et
d’aimer ce chef-d’ceuvre de leur littérature.

C’est, finalement, ma fagon a moi de participer de
loin aux Fétes monégasques des 26 et 27 janvier 2020 !

Yves Gourgaud' , ce 17 janvier 2020.

1 - Docteur es-lettres de I'Université de Clermont-Ferrand -
Docteur és-lettres de I'Université de Poznan (Pologne) — Professeur
certifié doccitan-langue doc



LOUIS NOTARI

LA
LEGENDE

SAINTE DEVOTE

(traduction du poeme monégasque de 1927)
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PREMIER PREAMBULE



Autour de I’an trois cents apres Jésus Christ, Monaco
était un petit pays ; et cependant, au milieu des montagnes
grisatres, loin de paraitre triste, il devait se montrer plus
beau qu’aujourd’hui.

Nos ancétres, qui habitaient sur le Rocher, étaient peu
nombreux ; mais déja notre port était bien connu de tous
ceux qui naviguaient, et en vérité il y entrait chaque année
plus de bateaux que maintenant, bien qu’on y traitat moins
d’affaires.

Laousetrouvent les gazométres existait un cimetire qui
fut découvert I’an dernier ; il y avait encore un petit moulin
a huile, et chacun sait qu’on y a aussi trouvé ce trésor qui est
au Musée, ce qui fait que méme sans avoir fait de grandes
¢tudes, tout le monde pourra bien penser avec nous que
dans cette partie de la Condamine on trouvait aussi quelques
maisons ; et tout le reste, jusqu’au sommet de la colline,
n’était que campagne, mais pas campagne abandonnée !

Bien au contraire, elle formait un jardin fleuri, tout
planté de gros citronniers, de mandariniers, de figuiers, de
palmiers et d’autres plantations qui veulent du soleil.

Autrefois ce jardin était entouré d’une immense forét
sombre qui occupait toute la montagne jusqu’a Peira-Cava,
et depuis I’Estérel jusqu’a tres loin 1a-bas du c6té de Savone
et des Sabasses, descendant jusqu’aux rochers de la mer et
tout autour de notre pays, a quelques pas de la bordure des
jardins de nos ancétres.

Tant au quartier des Cros que vers Barmarina, on trouve
encore quelque petit chéne dont on ne calcule pas la vie en
siecles mais en heures, pauvre rejeton qui a bien de la peine
a sortir la téte des broussailles pour conter la noblesse de sa
race au chasseur ou au braconnier de passage.



Munegu era iin picenin paise,
Ma u so aspetu, lonsi d’esse tristu,

Un mesu d’é muntagne iin pocu grise,
Era ciii belu che nun ¢ aura
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Les pins de Grima aussi sont de bien petite taille si
on les compare a ceux d’autrefois ; et pourtant, derriére la
Mairie il y en a un qui, sans €étre trés vieux, nous montre ce
que peut étre un pin qui prend de 1’age.

I1y a deux mille ans, ce n’était pas ’'usage d’abattre les
foréts des qu’elles arrivent a trente ans ; presque personne
ne leur faisait de mal, et il était rare de voir briler une forét.

A cette époque poussaient autour de Monaco des chénes
millénaires, des frénes énormes et des pins gigantesques
qui s’¢lancaient vers le ciel en compagnie d’ormeaux.

Vers le Mont-Agel grimpaient, presque jusqu’au
sommet, les yeuses avec les chénes, et sublime était notre
Montagne avec sa criniere sombre.

Comme un aieul, elle se poudrait de blanc en hiver ;
parfois tout son sommet s’enveloppait de nuages, et les cieux
s’abaissaient pour la faire communiquer avec le monde éternel.

Et nos torrents, que maintenant nous ne voyons que s’il
pleut au moins plusieurs jours, coulaient continuellement,
et aux alentours, sur toutes les hauteurs ou peut porter la
vue, tout était vert et sain, tout était vivant et fort.

Le col du Rossignol, le Mont des Mules, le quartier des
Bustagnes étaient recouverts de grands pins qui peut-étre
avaient vu passer les premiers compagnons de notre Grand
Aieul, tant ils avaient d’age et de beauté.

Partout le murmure des sources et partout le chant des
oiseaux, et dans ce monde qu’on a détruit foisonnaient
toutes les races de bétes sauvages.

En sont des preuves sans équivoque les ossements que
I’on a trouvés dans les cavernes, apportés la par les hommes
ou bien par les eaux.
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Que ce soit a Saint-Martin ou sur le rocher de 1’Obser-
vatoire, ¢’est par monceaux que nous avons retrouvé ces
restes accumulés dans ce qui semble étre des refuges, et ce
sont 1a d’infaillibles témoignages.

Personne ne pourra dire précisément depuis combien
de temps dorment en terre 1’ours et le loup, la hyene et
la panthere, le cerf, le chevreuil et le chamois découverts
dans nos grottes avec le cheval sauvage et le bison, sans
compter liévres et marmottes : comme tout cela repousse
loin I’horizon !

Mais sans avoir a dater ces ossements, on peut penser
qu’autrefois toutes ces bétes, les petites comme les grosses,
vivaient 1a prés de nos ancétres, et pour se mouvoir librement
et se cacher, elles avaient besoin de vastes foréts tout autour
d’elles : des eaux vives, des cavernes profondes ou pouvoir
aller et venir la nuit comme le jour.

Cependant, vers I’an trois cents, a 1’exemple des
Romains, nos ancétres, avaient déja mis un peu d’ordre
sur les rochers, mettant les sols en culture : vers la Téte de
Chien, les Monégasques avaient aménagé de beaux pacages
verdoyants ainsi que des terrasses de blé, de seigle et d’orge
dont plus tard les Turbiasques se sont emparés !

Si un jour vous montez vers la Grotte, vous verrez
qu’au levant, perdus dans la friche sans éveiller 1’attention,
il y a encore quelques restes des murailles édifiées a cette
¢poque.

Au quartier des Révoires venaient d’étre plantés
ces gros oliviers qu’on y voit de nos jours, et malgré les
menaces de destruction nous parviendrons peut-étre, avec
I’aide de Dieu, a les sauver !
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Tous ne le seront pas, bien entendu, mais nous en aurons
toujours gardé quelques-uns dans le jardin d’enfants ; et dans
ce bois sacré bien protégé, les petits enfants de nos enfants
viendront jouer sous leur ombrage et, qui sait ?, méditer
peut-étre les conseils des Monégasques des premiers temps.

221



Chant deux

SECOND PREAMBULE
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En ce temps-1a, toute la cote des Spélugues était
plantée d’amandiers, alertes plantes qui méme en hiver
montrent ’exemple lorsque, pour apercevoir le soleil, il
faut abandonner le sommeil et soulever les paupiéres.

L’Hotel du Beaurivage qu’on y trouve aujourd’hui
garde peut-€tre le souvenir d’un nom de cette époque,
remplacé par un autre plus moderne, et c’était une vraie
merveille que de voir cette rive ensoleillée quand, vers la
fin du mois de janvier, elle se trouvait toute couverte de
fleurs.

Sous les amandiers fleuris naissaient les premicres
roses et les violettes : aussi parfumées qu’aujourd’hui, elles
faisaient tourner la téte des jeunes filles.

Venu de Provence, un pocte romain €tait passé par 1a ;
séduit par la beauté de I’endroit, il s’y était arrété et on dit
qu’il y avait vécu, solitaire, les plus riantes années de sa
vie ; puis, ayant presque atteint la limite de ses jours, il s’y
était fait batir un petit temple.

Un joli temple tout petit et tout en marbre blanc, du
plus fin qui soit, avec tout autour une tonnelle couverte de
lilas et de jasmin.

Au fond de ce temple, sur un autel, on voyait une statue
de la divinité qui, a Rome, représente le Printemps, statue si
bien faite qu’on 1’aurait crue vivante.

Ce po¢te romain avait laissé a des voisins un legs
important afin que chaque année on y organise une féte,
comme ¢’était I’antique usage a Rome.

Et chaque année en janvier, quand fleurissent les
amandiers, toutes les jeunes filles des environs venaient s’y
¢gayer et s’y couvrir de fleurs.



De chili tempi, iF'a nostra marina

Deviva se semiya iin lagu d’eri,
Siirtu au mitan d’u Portu, a Cundamina ;
Ma d’eri verdu e blii...
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Autour du petit temple en marbre blanc tout parfumé
de jasmin, de rose et de lilas, elles venaient s’enivrer de
I’odeur des violettes.

Parfois, cette féte tombait le méme jour qu’une autre
bien plus ancienne qui, comme chez les Phéniciens, se dé-
roulait sur la gréve, au bord de la mer.

Selon I’état de la mer et compte tenu de la marée basse,
des courants, des vents, des accalmies et des jours de pluie
ou de bruine, depuis la plus haute antiquité pécheurs et gens
de mer consacrent le mois de février a la péche a la poutine
et celui de janvier au ramassage des patelles.

Ce qui signifie — et nul besoin d’explication, car tout
le monde 1’a déja compris — que pour ce qui est de la mer,
janvier est le mois le plus agréable.

Et si I’on songe que les saisons, il y a mille ans, étaient
bien plus réguliéres, on ne trouvera pas deux facons de ju-
ger ce que pouvait étre, a cette époque, notre mer en janvier
: elle devait ressembler, surtout a la Condamine, au milieu
du Port, a un lac d’huile, mais d’une huile verte et bleue ou
volontiers les jeunes filles devaient aller se mirer comme
certainement s’y miraient, a la tombée de la nuit, la lune
claire et les tonnelles de marbre ornées de fleurs.

Et, mettant a profit la période de plus grande accalmie,
les Monégasques avaient choisi le mois de janvier pour
honorer la Grande Divinité qui, selon les anciens de notre
race, habitait au plus profond de la mer et gouvernait les
vents et les vagues.

La-dessus s’accordent tous les vieux contes, et avec ces
contes la tradition établit que pour nos ancétres cette féte
¢tait la plus prisée de I’année, car tous €taient sans doute,
comme vous le pensez bien, des gens de mer.
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Toute I’antiquité grecque et romaine nous dit que la
féte de la Divine Flore était alors la plus belle, avec la féte
consacrée a Neptune. Or en I’an 304 (c’est Dieu en personne
qui mene le jeu), il se trouve que la féte de Neptune tomba
le 27 janvier, juste a I’époque ou les amandiers formaient
comme un bouquet tout blanc.

En ce temps-la il n’y avait pas d’écoles ici, ni non plus
de fonctionnaires, et personne ne s’était plaint que les deux
fétes n’en fassent qu’une seule ; bien au contraire, cela
plaisait aux dames de bien, aux travailleurs et aux hommes
d’affaires.

Cela plaisait tout autant a tous les autres, a tous ceux qui
n’ayant guére d’occupation étaient toujours dans I’attente,
comme vous 1’étes, d’une bonne occasion pour se divertir.
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LE MATIN
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C¥était un de ces beaux jours clairs comme on nen voit
qu’ici, et méme ici on en voit peu, sinon apres une pluie ou
un mistral persistant : journée toute resplendissante d'un
doux et fin soleil qui vous caresse, s'infiltre dans vos veines
et vous remplit de bien-étre, comme le petit 1ézard qui sen
abreuve.

Ces jours-la, depuis la batterie du Palais, vous voyez
le lointain comme s’il était tout pres : le Cap-Martin ainsi
que Bordighera, la cime du Mont Agel et jusquau Berceau.

Lair était si pur, si léger quil semblait que la Terre
et le Ciel ne faisaient qu’'un : a trop imaginer, on aurait pu
penser, sur les ailes d'un oiseau, pouvoir voler tres haut, tres
haut, jusqu’a lendroit ot Dieu nous attendra un jour ; mais
il y avait tant de clarté tout autour, le ciel était si bleu, si
serein quon aurait pu sattendre, sans étre nullement surpris
ou étonné, a percevoir les voix de 'Au-Dela.

De bon matin, deés avant l'aube et sans laide de
personne pour les réveiller, les pécheurs avaient soufflé dans
les conques marines (les mémes que nous utilisons pour
les mines) afin de déboucher les oreilles des dormeurs et
dlavertir la population qui devait se rendre a la cérémonie,
hommes, femmes et enfants, garcons et jeunes filles.

Et cette cérémonie était passablement longue et
durait plus que notre grand'messe, méme quand celle-ci se
tient en grande pompe avec de longues bénédictions.

Car, quoique paiens et adorant certains personnages qui
nauraient pas mérité les hommages du dernier des hommes
ni méme d’un chien, nos ancétres avaient cependant pour
la religion un culte qui peut nous servir dexemple, ceci dit
sans parti-pris dopinion.



Eva tin de chili giurni beli ciairi

Cuma fera d’ai¢i nun se ne vide
E, meme aic¢i, nun ne vidimu gairi
Che depu Paiga o iin bon Mistrau sulide.
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Tout d’abord, ils se réunissaient autour du temple qu’en
hommage a notre premier Ancétre les Phéniciens avaient
voulu batir sur la pointe la plus avancée de notre Rocher :
1a ou se trouve le Musée, a peu de chose pres.

Apres avoir invoqué de toutes les manieres I’ Ancétre de
la race : a genoux, debout ou a 1’aide de prieres, d’un coup
d’une massue qui rappelait celle de I’ Aieul ils sacrifiaient
un taureau noir a la large téte, au poil laineux et au regard
farouche qu’ils étaient allés chercher en Camargue.

Tous ensemble ils faisaient le serment de défendre
I’indépendance de notre terre, le droit individuel et celui de
faire la guerre aux oppresseurs, sans jamais pactiser.

Et, tout en chantant la gloire du Grand Aieul, sur un
immense blcher qu’ils allumaient, ils faisaient briler a
feu vif, selon la coutume, ce taureau noir qui symbolisait
tous les monstres et toutes les canailles qu’Hercule avait
exterminés de son vivant.

Puis tous partaient en procession, les vieux en téte et les
plus jeunes a leur suite, et ils descendaient a la Condamine
pour célébrer, devant une foule nombreuse, la féte religicuse
de la divinité de la mer.

Car il y avait, en plus des Monégasques, des gens venus
des environs : d’Eze, de Roquebrune, et d’autres encore qui,
descendant des montagnes, avaient marché¢ pendant deux
jours et profitaient de cette féte pour acheter des verres,
du bronze ou bien des remeédes contre la maladie, remédes
qui venaient de loin et ne se trouvaient que dans un port
comme le ndtre, ou faisaient escale a cette époque tous les
navigateurs qui commergaient, qu’ils aient la peau blanche,
jaune ou noire comme de I’encre.
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Un livre latin nous en porte témoignage : lorsque
sonnaient les trompettes d’argent pour donner le signal de la
grande cérémonie, chaque bateau se hatait de hisser au vent
son pavillon et tous faisaient silence ; hommes, femmes et
enfants s’agenouillaient, tous les marins se découvraient
et les trompettes langaient quatre fois le méme signal aux
quatre vents : au sirocco, au mistral, au vent grec et au
libech, le vent du sud-ouest.

Un prétre lisait ensuite un grimoire qu’on n’a pas
retrouvé dans les archives ; il s’approchait du bord de
mer et, sur un petit autel qu’on y avait dressé, il préparait
le sel avec la farine ; puis il brilait I’encens et, plein de
recueillement, il saignait un mouton blanc dont les deux
cornes et les quatre pieds avaient été¢ dorés, et le sang
teignait I’eau vive de la couleur des fleurs de grenadiers.
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A cette occasion, et selon la coutume de 1’époque,
tous déjeunaient sur la gréve, au bord de la mer : encore
maintenant, dans nos vieilles familles, on sait que le vingt-
sept janvier on doit préparer une table bien garnie ; mais si
on excepte le dessert, on ne peut manger que les produits
de la péche.

A cette époque la religion exigeait, le jour de la féte
de la mer, qu’on ne mange rien qui ne soit sorti du sein de
I’eau, et méme la farine destinée a faire le pain ne pouvait
se cuire que si elle était pétrie avec de la mousse d’anchois.

La pissadelle, qui ne déplait qu’a ceux qui manquent
d’appétit, la sardina que préparaient nos anciens, la pissa-
ladiére de nos voisins, nous devons les considérer comme
autant de réminiscences de ce festin, car elles proviennent
a coup sir, et peut-€tre méme sans avoir évolué en rien, de
cette espece de pain consacré au Dieu Marin de nos ancétres.

De 1a sont venues aussi, mais sous une autre forme, les
fougasses que tous, a I’occasion de la Sainte Dévote, vous
avez plus d’une fois mangées, soit par tradition soit par
hasard.

Dans ma famille, elles n’ont jamais manqué de troner
sur la table pour couronner le repas du jour de la féte de
la Patronne, car on croit que ce serait un péché de ne pas
renouveler, grace a cet embléme, les saintes réjouissances
de nos défunts, eux qui, sans vouloir jouer aux esprits forts,
considéraient les fougasses comme des poémes.

Toujours présentes a chaque féte, elles leur rappelaient
tous les souvenirs des jours heureux, la joie modeste et
les humbles gloires familiales : diners de fiangailles et de
baptémes, fétes pour les vieux ou noces d’argent, Noéls
saints et, pour les marins, tous les retours sous le vieux toit.
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Plus d’un peut-étre, a I’approche de sa derniére heure,
n’aura pas révé d’étre évéque mais, dans un ultime espoir
de vivre encore, il aura imaginé une petite table garnie de
deux fougasses fraiches et parfumées a c6té d’une bouteille
de brachitu ou de vin blanc des Moneghetti, et il sera mort
avec les mains en action !

Elles ont été faites pour la premicre fois par les premiers
chrétiens, qui apres la venue de Sainte Dévote ont renoncé
au culte de Neptune et ont voulu remplacer la tourte aux
anchois consacrée au dieu de nos ancétres par quelque
chose d’un peu plus accordé au nouvel état d’esprit.

Fines, 1égeres, presque transparentes, elles ont quelque
chose de frais, de gracieux ; et puis elles fondent quasiment
sous la dent, dégageant un parfum qu’elles tenaient caché,
comme un parfum virginal que ’eau de fleur d’oranger
accentue encore.

Et puis, avec leurs petites dragées rouges et blanches,
elles vous parlent avec douceur, comme le ferait une
fleurette, de votre petit pays indépendant !

Et, comme un souvenir du culte souriant que célébraient
les jeunes filles le jour méme de ’arrivée de Sainte Dévote,
leurs amandes douces semblent évoquer avec bonheur les
jeunes vierges qui 1’escortaient.

Mais, abandonnant les fougasses et la cuisine, car qui
sait si ces explications vous agréent, je vais vite revenir a
I’antique récit du festin consacré a Neptune et a la mer.

La-bas, sur le rivage de la Condamine, comme pour
faire un triomphe a la péche, on trouvait tous les poissons
les plus frais, depuis le loup jusqu’a la poutine.
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Aumilieu des cordages et des bateaux, chacun cuisinait
a sa fagon, sans I’avoir jamais appris dans aucune €cole, ce
qui sortait des nasses.

Certains avaient installé un foyer pres de leur bateau, et
la friture n’avait nul besoin d’étre charriée pour passer de la
nasse a la poéle.

Ce jour-la, tous se surpassaient : qui écaillait les
poissons ; qui les découpait ; qui préparait pour le four des
rougets avec du persil et un petit peu d’ail ; qui faisait frire
des mandoles et des blades.

Quelques-uns, pour s’offrir un repas de luxe, cuisaient
de la roussette en matelote ; d’autres, plus délicats, faisaient
bouillir des dorades ; des femmes préparaient un grand
pilaf au poulpe et, sans pour cela rester silencieuses, elles
surveillaient le feu et la casserole afin que le riz ne prenne
pas un gott de bralé.

Ici, I’un faisait frire des anémones de mer ; la-bas, un
autre écaillait des rascasses ; et sans tréve ni repos sortaient
des nasses les perches, les rouquiers et les castagneux avec
les serrans, les gobies et les girelles.

Il y avait des bogues, des corbeaux, des goujons, des
petits poulpes musqués, des seches, des petits poulpes
communs, des mureénes, des congres et des musteles ; il
y avait des corbeilles d’oblades qui remuaient encore,
des pageaux, des gerles, des petites saupes, des pageaux
marbrés, des soles, des trigles et des monceaux de langoustes
qui tressautaient.

Il y avait bien quelques blanquettes, mais pour faire
des beignets ou des omelettes, il en aurait fallu au moins le
double ; beaucoup d’oursins : il y en avait des charretées !
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Des enfants s’amusaient avec un crabe ; d’autres
donnaient a deux chats une tanude, poisson qui n’est bon ni
cru ni cuit, et les chats la dédaignaient.

A mesure que s’approchait I’heure de s’asseoir en
famille pour le repas, ceux qui s’étaient un peu éloignés
revenaient tous sur le rivage et vers midi, c’était le plus
beau moment de la féte.

Ah ! quel dommage que ce ne soit qu’a notre époque
qu’on ait inventé le cinéma : il aurait pu nous rendre tout
le mouvement de notre plage, soit & 1’occasion de ces
fétes, soit en d’autres occasions qu’on a connues, belles ou
funestes, depuis que notre drapeau flotte sur les mers.

Depuis la Darse jusqu’aux Gaumates, toute la plage
¢tait pleine de vie, et pour qui I’aurait apercue soit des
Bustagnes soit des Pierres Plates, elle devait sans doute
ressembler a une fourmilicre.

Tous se retrouvaient sur la gréve : les gens sérieux qui,
jusqu’au diner, parlaient d’affaires compliquées, les jeunes
gens, les enfants, les tétes folles qui abandonnaient a regret
les citronniers ou les orangers du voisinage et les merles
bleus ou les merles noirs des Gaumates.

Et ne manquent pas d’arriver non plus (peut-Etre
méme sont-ils déja 1) ceux qui ne pensent qu’a manger
et qui s’étonneraient fort d’une grande féte dépourvue de
mangeaille.

Et sur la plage tout est mouvement, tout sourit et vous
encourage a bien profiter de la féte et de la joie : le bois
vert qui pétille au feu sous les poéles et les casseroles,
les étincelles qui s’envolent jusqu’aux étoiles, 1’huile qui
frit, les petits cailloux qui au bord de la mer jouent avec
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les vagues, petites vagues que la mer retire vite et tient
cachées, telle une vieille chatte assez friponne pour jouer,
quand elle le veut, sans montrer les belles griffes qu’elle
tient en réserve.

Et ’air aussi semble rire : il se grise des parfums et les
conserve, puis de temps a autre il vous en fait présent en
remuant a peine : il vous fait I’offrande du jasmin et de la
violette, et si par hasard cela ne vous suffit pas, alors depuis
les friches du bord de mer vous arrivent mélés lentisque,
myrte, inule visqueuse, thym, rue et euphorbe, qui semblent
vous dire : « Allez ! saisissez-moi ! »

La montagne vous envoie son bouquet de plantes
résineuses parfumées : il suffit de choisir, d’ouvrir les
mains, de les porter a votre nez et de vite le refermer.

La nature sauvage vous déplait ? Arrive une bouffée
d’oignon : tout pres d’ici, quelqu’un le découpe et le met au
sel pour le faire dégorger.

Vous trouvez cette bouffée grossieére ? L’air en rit, et si
vous €étes pocte il cueille sur un laurier puis vous jette vite,
en passant, un parfum plus léger.

Il vous offre aussi, presque comme de 1’encens, la
senteur du pin vert qui flambe en pétillant ; et si vous avez
faim il vous chatouille les sens avec 1’olivier sacré qui,
en flambant, parfume 1’air comme du pain frais ; et pour
bien vous ouvrir I’appétit, il vous envoie les relents de la
table : 1’ail qui commence a frire, la mousse d’anchois ou
bien la bouillabaisse qui chantonne dans le chaudron ou
la casserole, véritable ex-voto que tout le monde, et pas
seulement en paroles, porte en triomphe au milieu de la
table familiale.



. nli -~ _#.- ..‘.

Da i zerbi d’a marina arivu iinseme
U petulin, a miirta, u ciapa-musche,
U piive d’ase, a riia, i°i lantusche ;

E semiya che ve digu : « ale : ciapeme ! »
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La-bas, sur la cote des Spélugues, les jeunes filles,
quittant le rivage, sont parties en procession, toutes vétues
de blanc ; aprés avoir porté des tourterelles au petit temple
de Flore, elles se font belles en se couvrant de guirlandes
de roses et de violettes ; puis, joyeuses, elles partent en
chantant, et avec des branches d’amandier elles improvisent
une grande farandole pour retourner elles aussi sur le rivage
ou les attend le repas en plein air.

221



Chant cinq

L’APRES-MIDI
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Apres le diner, chacun fait selon son tempérament : ’un
va essayer de courtiser une jeune fille et ’autre, qui pense
a I’argent, profite de cette foule pour exposer les objets
de son commerce ; mais d’autres, qui ne pensent qu’a la
réjouissance, se dispersent et se retrouvent sous les arbres
de la Condamine ; dans les jardins la-bas, au milieu des
roses, tout le monde se délasse et s’amuse, chante et danse
et joue tout a loisir.

Sur le rivage de la mer ne restent que les vieux
matelots et des enfants qui trouvent que le meilleur diver-
tissement c’est de voir sauter un singe sur les cordes ou le
mat de beaupré d’un bateau.

Un des plus vieux matelots était alors sire Gaudence
dit « le beau » : un de ces hommes, comme on en trouve
encore, qui font preuve de la plus grande patience avec les
enfants ; et les enfants le recherchaient car, s’il n’avait rien
d’urgent a faire, il les amusait en leur racontant ces vieux
récits qu’a leur tour nos grands-meres nous ont contés :
mille ans plus tard ce sont toujours les mémes, les mémes
depuis que le Pére Eternel a mis ensemble des petits enfants
et un aieul.

Parfois, pour leur faire plaisir, il enlevait méme ses
chaussures pour leur cueillir des patelles ; parfois encore,
mais plus rarement, il leur cherchait des trémolines pour la
péche aux girelles.

Cejour-1a, le « vieux des patelles » (ainsi I’appelaient
les plus petits des enfants) les avait emmenés deux par deux
sur un petit navire arrivé des Dardanelles, qui avait deux
gros singes apprivoisés ; et il versait des torrents de paroles
pour expliquer aux enfants ébahis que les guenons les plus
jolies venaient d’Espagne !
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Soudain quelqu’un qui regardait vers le large voit
s’avancer un petit bateau, et aussitdt un vieux marin, un
vieux loup de mer, remarque malgré la distance que la voile
de ce bateau est rouge et blanche ; puis il remarque, a son
grand étonnement, que malgré la mer calme le bateau est
poussé¢ par le vent ; et tous regardent, les yeux €écarquillés.

Un instant plus tard, le vieux marin s’apercoit que,
devant le bateau qui file tout droit, sans louvoyer, il y a
aussi un oiseau qui s’approche en volant.

Et tous regardent, les yeux écarquillés, et personne ne
sait expliquer par quel prodige un bateau, gonflant sa voile
en I’absence de vent, arrive vers nos rochers.

Sur la mer une voile rouge et blanche approchant sans
que souffle le vent, ¢a ressemblait a une de ces balivernes
qu’on ne peut pas croire ! ... Quant a la poule de mer...

Les petits enfants, que les discussions n’ont jamais
beaucoup intéress€s, partent en courant de tous cotés et
partout répandent la grande nouvelle.

Et tout comme aujourd’hui, avant que les adultes
y prétent attention, les enfants, qui ne changeront jamais,
chantaient déja et répétaient une chanson :
« Voile blanche et rouge
Qui vient sur la mer,
Le vent qui la pousse,
La poule de mer ! »
En un instant tout cette foule qui s’était dispersée
a la Condamine revient en courant au bord du rivage, qui
pour voir le bateau et qui la poule de mer !

C’est ainsi qu’aux yeux de tous, et comme poussé
par un vent puissant, entre au port un bateau étranger, et les
petites filles font une ronde :



35

« Voile blanche et rouge
Qui vient sur la mer,
Le vent qui la pousse,

La poule de mer ! »

Un vieux chasseur de la Condamine disait & un
marin pécheur : « Cette poule de mer est trop petite : qu’on
me traite d’imbécile si ce n’est pas un pigeon ! »

Mais le pécheur ne lui répond méme pas : « Mes
belles, gardez-vous bien de rire, la voile est retenue par des
ficelles », dit-il a deux ou trois femmes qui se tiennent a ses
cotés.

Pourtant quelqu’un d’autre regarde bien et remarque
que cette voile n’en est pas une, et une vieille qui se trouve
la en train de filer, dit alors : « Moi je ne sais pas a quoi
ressemble une barque, mais il me semble que cette voile est
un linceul ! »

Et en effet ¢’est un linceul teinté de sang, d’un sang
rouge vif, et pour le voir méme les boiteuses se hissent sur
la pointe des pieds.

Les petites filles font une ronde, sans penser ni au
bateau ni au sang, et d’ailleurs quoi de plus beau que des
petites filles qui dansent en rond ?

Fraiches et légéres comme de petits papillons,
sautillantes, elles tournent et tournent encore, elles tournent
et tournent encore les petites filles, chantant et chantant
encore leur chanson :

« Voile blanche et rouge
Qui vient sur la mer,
Le vent qui la pousse,

La poule de mer ! »



Ma u veyu d’i patele s’era acortu
Ch’au fundu d’u batelu gh’era stisu
U corpu de ‘na dona : iin corpu mortu

Bagnau de sanghe
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Mais le vieux sire Gaudence « des patelles » leur
dit : « Mes jolies petites, ne criez pas ainsi, taisez-vous vite,
car sur ce bateau il y a une morte ! »

Il m’est arrivé parfois de me trouver, au point du
jour, au milieu d’une clairiére pour attendre un liévre ou un
renard, dans le silence de la nature.

Et ce beau silence vous parle, et vous 1’écoutez et
vous percevez son harmonie sans qu’il y ait méme une
fauvette pour chanter sa chanson poétique.

Il peut arriver qu’un vol de verdiers ou de
chardonnerets survienne non loin de vous, faisant résonner
de ses ramages la pente des collines et le fond des vallons :
on dirait vraiment qu’ils s’égosillent a tant chanter de
ritournelles ; mais lorsque part votre coup de fusil, le silence
vous glace les entrailles.

S’ils ne prennent pas tous la fuite, les petits oiseaux
se trouvent soudain paralysés : ils n’osent plus bouger et
restent muets, tout comme s’ils étaient empaillés.

Il en fut ainsi de ces petits papillons qui criaient en
cadence et gazouillaient la courte chanson dont, pour aller
plus vite, les fillettes n’avaient composé que le refrain.

A bord de ce bateau a la voile de fortune, il y avait
un vieil homme a demi-nu, un grand vieillard au teint halé
que personne ne connaissait ni n’avait jamais vu. Mais
le « vieux des patelles » avait apergu, étendu au fond du
bateau, le corps d’une femme, un corps inerte et baigné de
sang ; aussi, a peine eut-il fait signe aux fillettes de se taire
qu’il cria au pilote du bateau ensanglanté de s’approcher et
de débarquer en paix.
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Alors, dans le plus grand silence, le bateau étranger
avanga vers I’endroit indiqué par le sire Gaudence ; mais
avant de toucher terre, il s’arréta un instant. Il s’arréta a
moins de dix metres de notre rivage, vers I’endroit ou coule
le torrent des Gaumates.

Ah ! combien de psaumes diraient les anciens s’ils
¢taient encore a cet endroit béni et sanctifié, 1a ou s’est
arrété ce bateau ! Et il faudrait en ce lieu chanter avec force
et puissance un beau cantique harmonieux, car ¢’est depuis
cet endroit précis que la religion du Christ a répandu sa
lumiere et que le signe de la Croix s’est étendu sur la terre
monégasque et ses environs !

L air était si pur, si léger qu’il semblait que la Terre et
le Ciel ne faisaient qu’un !

Et 14, dans le ciel bleu, au-dessus du bateau qu’il avait
devancé comme s’il en était le pilote, I’oiseau tout blanc ne
faisait pas plus de bruit qu’une chouette : on aurait dit que
ses ailes étaient de velours.

Léger comme un petit papillon, il voletait, il allait
et venait et tournait tout autour du bateau, comme s’il
n’existait que pour le veiller jour et nuit.

Tous étaient comme sous I’emprise d’un charme et
retenaient leur souffle. Tout autour, on aurait entendu voler
une mouche !

Alors, dans ce silence sacro-saint, le vieil homme du
bateau se mit debout et, le bras tendu vers le rivage, il fit
le grand signe de Croix qui devait consacrer et bénir notre

Y
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RECIT DE
GRATIEN LE CORSE
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Sur notre Rocher, en ce temps-1a, personne ne savait
combien ce signe contenait de force et de douceur, alors
qu’aux yeux des prétendus savants il n’était peut-étre rien
d’autre qu’un signe d’infamie et de sang.

Aucun Monégasque ne savait que c¢’était la Croix
de Notre Seigneur, image sainte et toujours vivante d’une
lumicre qui avait donné 1’assaut aux plus épaisses ténebres
du passé, d’un grand Soleil qui s’était déja levé depuis
trois siécles et montait haut mais lentement, pacifiquement
afin de passer le baume de la charité sur toutes les plaies
humaines et d’apporter a I’esclave 1’esprit d’indépendance.

Si nos ancétres 1’avaient su, ils auraient poussé un
immense cri d’Eia ! oud’Hosanna !, équivalent de notre « Et
vive ! » actuel ; mais ils prirent ce signe pour une salutation
ou un geste cérémonieux, et tous restérent silencieux : c’est
ainsi, tout au moins, que le rapporte I’histoire.

Alors, s’emparant des rames, le batelier s’approcha
du rivage, mit pied a terre et dit & ceux qui se rassemblaient
autour de lui : « O braves hommes, 0 bonnes dames, faites-
moi savoir ou j’arrive, je vous en prie, car je n’ai aucune
idée de I’endroit ou nous sommes.

Il me semble si étrange d’étre encore en vie ! Je
viens de loin, mais je ne suis slrement pas le premier de
mes compatriotes a pénétrer dans votre port si beau, car
méme en y arrivant pour la premicre fois, il m’a suffi d’y
entrer pour tout de suite me rendre compte qu’il doit y venir
beaucoup de bateaux.

Dans mon pays aussi il y a un port — plus petit, mais ce
n’est pas un vice — et chez nous, de tous les métiers les plus
prisés, le plus beau est celui de marin ; il est donc bien probable
que mes compatriotes, et plus d’une fois, sont déja venus se
réfugier derriére 1’échine du gros Rocher que vous habitez.
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Moi je m’appelle Gratien et je suis pilote, mais je dois
vous avouer que jamais, au cours de mes autres voyages, je
n’avais connu autant de tribulations qu’au cours de celui-ci,
et il faut que je vous dise haut et fort que sans la sainte Foi
en Jésus Christ, plus d’une fois j’aurais trouvé la mort entre
ma contrée et la votre.

Il y a deux jours que j’ai quitté la cote de 1’ile de
Corse, qui est notre pays, et j’ai navigué sans tréve ni répit !
Je dis « notre » car, vous le voyez bien, nous sommes
deux a bord, moi et cette pauvre morte : qu’il est lamentable
de voir des navigateurs comme nous !

Mais de ma morte vous aurez compassion, de nous
deux vous aurez compassion : d’aucune mani€re je ne puis
m’expliquer comment nous sommes arrivés jusqu’a vous,
car enfin, sauf erreur, il me semble que vous n’étes ni
Corses, ni Sardes !

Nous sommes partis avant-hier au soir, et non par
caprice : un Gouverneur en ce moment tyrannise cette
terre d’ou nous venons et sans doute il nous guette ou nous
recherche encore, apres avoir fait mourir cette jeune fille au
milieu de supplices raffinés, et il voulait encore prolonger
ces tourments en briillant son corps, afin que plus jamais on
ne parle, pas méme quelques instants, de ses vertus ni de
ses croyances.

Mais le pere de cette malheureuse jeune fille n’avait
dans sa vie, pour seul bien, que sa petite enfant fraiche et
vive, alors il voulait au moins, aprés sa mort, pouvoir aller
pleurer sur sa tombe, que ce soit au sommet d’une montagne
ou au fond d’une vallée, tout prés de sa maison ou bien au
bout du monde !
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C’était mon maitre, ¢’était un homme si bon !
Terrassé par le coup regu, il est venu trouver son ancien
esclave, et en me baisant les mains il m’a supplié¢ de sauver
pour lui la petite morte en I’emportant au loin sur mon
bateau !

Immédiatement je suis parti dans la nuit sombre,
dépourvu de provisions et sans qu’il y ait au ciel une seule
¢toile. Moi, les étoiles ne m’intéressaient guére car j’ai
vu la-haut des lumiceres bien plus claires depuis que cette
Sainte si belle m’a appris a regarder en haut, tout en haut,
hors du monde qui se révele a nos yeux !

Mais il ne faut pas que je m’égare maintenant en
vous parlant de choses que je ne veux pas dire : demain,
si Dieu le veut, nous en parlerons et je vous expliquerai,
si c’est nécessaire, I’enseignement que j’ai regu de cette
pauvre petite ; aujourd’hui, je dois vous raconter d’ou nous
venons.

Et, pour en revenir au récit que je vous faisais,
lorsque nous partimes dans cette horrible nuit, ce fut pour
moi une grande douleur que de laisser mon maitre et le voir
s’en retourner tout seul au milieu des ténebres pour aller
vers sa maison vide, et si funébre était le bruit des rames
que, pour la premiere fois de ma vie, j’ai pleuré !

Jerevoistoujours ce pére qui dans un linceul ensanglanté
porte sa petite, naguere fraiche comme un bouquet odorant
: doucement il la couche dans le bateau comme si elle était
vivante et en train de dormir.

Etlentementil se découvre ; agenouillé comme devant
une relique divine, il écarte du bout des doigts ses cheveux
tout poisseux de sang puis il s’incline avec tout 1’amour
qu’on peut éprouver pour son enfant et méme davantage.
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Et il baise le front de sa petite fille : il n’y a aucune
fleur sur ma morte, mais le baiser de son pére est le
couronnement de sa vie faite de bonté et de force !

Dieu fasse que ce pére désolé trouve une consolation
a sa grande peine dans la méditation de la foi divine !

Notre petit pays est situ¢ sur la cote corse qui est
tournée vers ce qu’on appelle I’Etrurie ou la Toscane. Il
s’appelle Mariana, il est plein de beauté et d’¢légance.

Dieu fasse qu’au plus vite la fausse religion qui le
rend esclave et complétement aveugle soit remplacée par la
doctrine que sa Dévote, pauvre petite, a écrite de son sang
sur nos rochers !

Mais pendant que je vous en parle, peut-étre
d’autres malheureuses jeunes filles comme celle-ci meurent
martyrisées — quelle tristesse ! — afin de sceller la vérité.

Qu’il soit rouge de sang, leur sceau : il prouve la
grande force de nos enfants ! Mais quoi de plus infame que
de leur manquer de respect quand ils sont morts ?

Pour fuir ces grands malheurs, longtemps d’abord
J’ai vogue vers le levant ; puis je me suis dirigé vers Aleria,
avec I’intention d’aller bien plus loin pour retrouver des amis
bateliers qui commercent jusqu’en Libye et profiter de nos
anciennes bonnes relations pour m’approcher avec eux de
Charybde, de Charybde en Sicile ot mon maitre a de la parenté
et une grande propriété ou le blé pousse aussi facilement que
du genét, et les oranges encore mieux qu’en Espagne.

Dés que commence a s’éclairer la sombre nuit je
cherche, au travers de 1’air violet, ’ombre de la cote ou
bien d’une hauteur, afin de diriger mon petit bateau sur la
bonne voie ; mais a part le ciel et la mer, rien que ma vue
puisse découvrir !
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Je vogue en direction du couchant, et ’air matinal
semble rire de moi et se moquer ! Pourtant je vais bien en
direction des cotes, et pendant des heures je vogue et je
vogue ; mais j’ai beau y dépenser mon temps et mes forces,
on dirait que la terre s’¢loigne !

Désespéré a la fin, les reins brisés, j’ai failli renoncer
a tout effort pour retrouver un jour le rivage corse ou toute
autre terre.

A grosses gouttes ruisselait sur moi la sueur, et
dans ma téte je sentais bouillir mon cerveau, car privé du
moindre signal, de la moindre étoile, mon sort n’était pas
plus enviable qu’au sein de la tempéte.

Pourtant, il ne m’a pas fallu attendre longtemps pour
avoir le signal ou I’étoile : agenouillé devant la demoiselle
qui était couchée 1a comme un enfant au berceau, je 1’ai
suppliée en lui disant tout haut : « O belle et sainte vierge
Dévote, qu’elle vienne maintenant ou plus tard, & moi la
mort ne fait pas peur ; mais si ¢’est la volonté de Dieu que je
te porte sur la terre de Sicile ou sur d’autres rivages afin que
tu y dormes en paix le sommeil de la mort, alors indique-
moi le chemin que je dois suivre ! »

Avant que j’aie fini de me relever, le linceul de la morte
s’était 1égerement écarté du coté de sa téte, et de 1a s’est
envolé I’oiseau blanc qui est devant vous, et il est parti tout
droit, comme le pigeon qui revient au nid.

Moi j’ai saisi les rames et, rendant graces a Dieu, j’ai
suivi la direction que m’indiquait 1’oiseau.

Mais j’étais épuisé, et peu a peu les forces m’abandon-
naient : mes bras étaient rompus et mes épaules brisées,
comme si elles avaient été tres fort serrées entre deux étaux.



Se Diu ne manda ai¢i cun a me morta
Sice chistu paise beneditu !
Nun dutu ciii che fari bon acheyu
Au veyu marina che Diu ve manda
E a santa morta che s¢ii u vostru scheyu
De dorme ’n paije forsci ve demanda !
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J’étais honteux, mortifi¢é de me trouver vaincu par la
fatigue devant une jeune fille qui jusqu’a sa derniére heure
avait été préte a supporter la barbarie de I’ennemi sans se
plaindre jamais, sans avoir un geste de faiblesse et sans
montrer de peur.

Quand le sang a voilé son regard pur, elle s’est inclinée
comme une fleur de beauté, et vous tous, si vous la regardez
avec attention, vous voyez bien qu’elle sourit encore !

Pourtant moi je ne pouvais plus aller de 1’avant ; aussi,
avec le plus grand respect, j’6te le linceul qui enveloppait
la morte et je le fixe sur deux rames, afin de pouvoir profiter
de I’effet d’un petit vent.

Et Deffet fut bien plus prodigieux que ce que j’en
espérais tout d’abord ! Avec cette grande bonace qui
persistait depuis le jour triste et douloureux ou avait été
versé le sang de Dévote, vous n’avez vu sortir aucun bateau
et moi j’en ai vu plus d’un immobilisé ; mais pour que la
transporte cette voile de fortune, la vierge de Dieu n’a nul
besoin du vent que recherchent les navigateurs, et moi qui
al navigué je n’ai pas souvenir d’avoir jamais rencontré
de vents miraculeux qui enfleraient les voiles dans une
bonace : autant vous raconter avoir aperg¢u une rascasse ou
un requin qui volent !

Et pourtant vous m’avez bien vu entrer au port ! A
peine avais-je hissé¢ la voile de fortune, ce linceul sacré
de la sainte morte, qu’une brise 1égére nous emporte, et la
barque glisse comme sur une lagune.

Elle a ainsi gliss¢ durant deux jours et deux nuits dans

cette grande bonace qui laisse inertes les nautoniers, avec
leurs voiles qui retombent comme des loques.
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Nous avons toujours suivi 1’oiseau blanc, qui ne s’est
jamais arrété depuis son envol ; et si, comme vous le voyez,
il n’est pas fatigué, c’est pour nous une preuve que c’est
Dieu qui I’a envoyé.

Si Dieu nous envoie ici, ma morte et moi, alors que
soit béni ce pays ! L’attention que vous avez prétée a mon
récit est pour moi de bon augure et me réconforte : je ne
doute plus que vous ferez bon accueil au vieux marin que
Dieu vous envoie, et a la sainte morte qui peut-&tre vous
demande de dormir en paix sur votre Rocher ! »
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Chant sept

REPONSE DE
SIRE GAUDENCE
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Quand le vieil homme eut achevé son récit en entier,
tous le regarderent sans dire un mot ; ils regardérent 1’ oiseau
blanc qui, toujours silencieux, volait sans agiter 1’air.

Ils regardérent le sang rouge sur la voile qui depuis
deux jours flottait sur la mer, sang aussi frais et vif que le
soir ou il avait jailli des veines de Dévote.

Ils regarderent la jeune vierge qui dormait dans le bateau
et souriait, blanche comme un lys et presque transparente ;
et qui la voyait pensait a une rose blanche un peu passée !

Cependant sire Gaudence dit sans cérémonie a
I’étranger : « L’ami, notre Rocher est bien considéré par
tout arrivant, parce que notre histoire en porte t€émoignage :
chez nous, I’hospitalité est plus assurée que partout ailleurs !

Je n’ai pas bien compris ce que tu nous rapportes de
ce bandit qui, la-bas chez vous, martyrise les jeunes filles
vivantes ou mortes, et demain tu nous expliqueras cela en
détail ; mais s’il compte venir ici, il faudra qu’il soit trés
fort pour pouvoir entrer, si nous mettons le verrou !

Nous, nous sommes Monégasques, et c’est chose bien
connue de tout temps : notre Rocher, ne le prend pas qui
veut ! Chez nous, pour dire « je veux », il faut avoir quelque
renommee !

Puisque le Ciel I’envoie, tu enterreras, si tu veux, la
demoiselle sur notre terre ; et si sa fin a été aussi cruelle,
elle trouvera ici la paix qu’elle désire.

Et quelquefois quand vient le soir ou bien parfois le
matin de trés bonne heure, lorsque la mer est belle comme
maintenant, lorsque D’air est léger sans aucun souffle,
son pays apparaitra la-bas, comme un mirage au fond de
I’horizon ; et la voite bleue du ciel sera comme un pont
entre son berceau et sa tombe, par le Destin séparés.
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Aujourd’hui nous avons fété le Dieu de la mer, et je ne
m’étonne pas que ton bateau soit arrivé ici par protection
divine !

Aujourd’hui également, et c’est bien plus remarquable,
toutes nos jeunes filles ont fété Flore, déesse de la jeunesse,
alors tu vois bien que ton aventure s’explique peut-Etre
aussi par ce qu’elles ont fait : Flore a voulu mener pres
de son temple cette petite qu’un scélérat a massacrée chez
vous. Etait-il fou ? L’a-t-il tuée par faire un exemple ?

Tu as l’air de dire que ce n’est ni Flore ni Neptune
qui t’ont protégé : alors demain ou tout a I’heure tu nous
expliqueras comment tu penses, toi, que tout cela est arrivé.

De la main tu me montres le ciel ? Peut-€tre as-tu raison,
car Neptune t’aurait envoy¢€ son dauphin pour te piloter, et
non un oiseau ou tout autre signe.

Ce serait Jupiter ? Avec tout le respect que je lui dois,
cela m’étonnerait car sur mer, pour t’emmener vivant dans
un voyage comme celui que tu nous dis, il n’aurait pas
assez d’autorité sans I’intervention de son frére qui régle la
route de chaque bateau, et si les deux parents sont tombés
d’accord, une divinité plus puissante qu’eux leur a ordonné
de te conduire au port.

Demain, et sans faire de tort a nos Dieux, tu nous
expliqueras ce que ta Dévote pensait d’eux, et qui est ce
Christ qui, dis-tu, t’a tiré d’affaire : tu nous raconteras ou
tu I’as vu et quelle a été la nature de ses prodiges ; alors, en
toute liberté, nous jugerons comment peut s’expliquer ce
qui t’arrive.

En attendant, si tu le veux, nous allons nous occuper de
tirer ton bateau sur le rivage et d’ensevelir ta morte.



Cun Pardente curu d’u sanghe vivu,
U giancu d’u ling¢e dighe scii a tera
E scii Paiga : « Veyu a paije ma nun schivu,
Candu ra fo, ni a liita, nin a ghera. »
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Outre que vous nous é€tes envoyés par le Ciel, une
grande sympathie nous pousse vers toi parce que tu es arrivé
en bateau, et nous sommes tous des gens de mer ; et puis
si, comme tu le dis, ta Dévote est morte pour défendre ses
idées, c’est pour nous suffisant et nous en prenons bonne
note : rien n’est plus sacré pour nous, rien n’est plus beau
que I’'indépendance, et & nos yeux vous serez tous les deux
sacrés si vous venez pour protéger une croyance.

Que sous le signe de I’indépendance, qui est sacro-
sainte dans notre pays, entre en toute sécurité ton pavillon
sanglant ainsi que I’oiseau aux ailes grand ouvertes !

Et de plus nous prendrons en considération ce pavillon
formé par une voile qui sans vent a navigué sur mer et que
ce soir le Ciel nous envoie.

Qu’alli¢é a la couleur ardente du sang vivant, le blanc
du linceul dise, sur terre comme sur mer : « Je veux la
paix, mais si c’est nécessaire je ne crains ni le combat ni la
guerre. »

221



Chant huit

LE SOIR
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Le soir tombait lorsque du bateau fut doucement retirée
Sainte Dévote ; un soir doux comme parfois, sous notre
ciel, nous en connaissons en hiver.

Le soleil était 1a qui se couchait derriere la barre du
Signal, et peu a peu ’ombre montait du rivage de la mer
vers les Spélugues, assombrissant la gorge des Gaumates ;
mais plus haut, avant son coucher, le « frere soleil » du
bon Saint Frangois donnait 1’assaut aux amandiers qui
frissonnaient a peine sous la fraiche brise vespérale.

L’arbre en fleurs se teignait de rose sous 1’assaut des
caresses que, depuis 1’arriere des collines, le soleil lui
lancait encore ; mais ensuite on aurait dit que lentement un
feu de Bengale illuminait tout le quartier des Spélugues et
toute la Condamine et le vieux Rocher de nos familles.

Ce soir-la, la nature toute enti€ére honorait la sainte
d’une blancheur de lys qui, avec la rosée rouge du martyre,
fit s’épanouir le pur esprit d’indépendance ; et les derniers
rayons du soleil mourant teignaient de sang les amandiers, le
petit temple de Flore et les Révoires avec leurs oliviers qui
depuis I’antiquité étaient déja symbole de paix et de pricre.

Apres avoir, dans le linceul rouge, enveloppé avec
précaution la martyre étrangere qui semblait dormir d’un
sommeil paisible, tous leveérent les yeux sur la blanche
colombe qui, telle un papillon, sans bruit et sans fatigue,
continuait de voler au-dessus de la téte de la jeune vierge.

Et voici que ’oiseau prit directement son envol et partit
tout droit vers les Gaumates qui, faut-il le dire, devaient
alors ressembler a la grotte des fées : c’était une gorge
solitaire et sombre, triomphe de toute la nature et surtout de
ces plantes qui prosperent dans I’ombre ; mais la tradition
dit qu’a I’entrée, la ou se trouve aujourd’hui la chapelle, il
y avait un olivier et des cypres.
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Peut-étre Notre Seigneur les avait-il fait croitre 1a dans
le dessein d’y préparer une belle tombe pour la Sainte qu’il
avait emmenée de si loin sur la mer jusqu’au milieu de
notre peuple, afin de nous faire connaitre son évangile et
nous soustraire au monde routinier.

Et la blanche colombe vola tout droit sur I’olivier
sauvage qui était alors, redisons-le, sacré et béni comme
symbole de paix et de pricre ; et le saint cortége suivit
I’oiseau tout doucement et sans bruit : pas de bedeau, pas
de prélats ni de cloches assourdissant I’air, et pas davantage
de pleureuses ou de joueurs de flite comme c¢’était alors la
coutume quand on enterrait riches et parvenus.

Suivant I’aile blanche de I’oiseau, notre jeune vierge
s’en allait tout doucement vers les cypres qui, par la volonté
du Seigneur, avaient pousse€ 1a, droits, hauts, €lancés vers
le ciel afin qu’un jour les restes de sa Sainte s’élevent
lentement jusqu’a Lui, purifiés par les filtres de la plante et
transformés en une essence qui se distille dans une odeur
d’encens et qui la nuit, quand le ciel est serein et ’air léger,
monte vers Lui comme une priére silencieuse.

Et dans cet enterrement a la tombée du soir, tout était
paisible, calme et serein : pas de pleurs ou de lamentations,
pas de sanglots ni méme de soupirs ; tous étaient recueillis
et marchaient a pas lents.

Tous bien siir songeaient au mystere qui entourait cette
morte et son périple, et tous tombaient sous I’emprise de cet
oiseau qui n’était pas de passage.

Peut-étre que quelque chose d’encore inconnu pour
nous avait saisi I’ame de nos ancétres, le pressentiment
qu’a ce moment-1a une force invisible changeait le destin
de notre peuple.



Candu sun arivai dai arcipressi
E an missu ’n tera a povera piciuna
Giiistu u suriyu dava i darei reflessi
Scii a roca che ra fa pei so Patruna.
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Silencieux, ils marchaient doucement a la suite du
vieux Corse et de Gaudence qui, la téte inclinée, portaient
la morte ; mais dans I’air il y avait une chose étrange, venue
on ne sait comment, indicible, qui leur faisait comprendre
qu’il ne fallait pas de deuil autour de la Morte envoyée par
le Ciel, autour de la Morte qui souriait encore malgré le
martyre qui si tot ’avait arrachée a la vie et a toutes ses
beautés.

Toutes vétues de blanc, tenant des branches de palmiers
et d’amandiers en fleurs, les jeunes filles qui avaient fété
Flore étaient venues sans que personne ne les ait appelées,
et toutes suivaient en procession.

Mais a la fin de ’enterrement les attendait encore un
autre beau miracle : alors que tous avaient les yeux fixés sur
elle, la blanche colombe tout a coup disparut ; tous 1’avaient
eue 1a sous les yeux, tous I’avaient vue 1a sur la branche et
puis soudain personne ne la vit plus !

Lorsque, ayant atteint les cypres, ils eurent mis en terre
la pauvre petite, le soleil envoya ses derniers reflets sur le
Rocher qui plus tard I’a choisie comme Patronne.

Voyant cela depuis leur demeure et ignorant pourquoi
ce soir-la le soleil était si rouge, les vieux se disaient :
« Rouge du soir, de beau temps espoir » !

Et tout porte a croire que ce moment-la, qui mettait
fin a nos anciennes chroniques, marqua la naissance et les
fondations de I’heureux destin de notre Rocher.
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Chant neuf

PREMIER EPILOGUE
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Sept cent quatre-vingts ans déja se sont écoulés, nous
sommes en 1084 : le monde n’est plus dans I’idolatrie,
certes, mais il a peu progressé.

I1 a connu des guerres et des massacres, les luttes contre
les Sarrasins, les invasions des Vandales et des Lombards,
avec la destruction de merveilles et de trésors qu’il faudra plus
tard recueillir en morceaux pour les contempler les larmes
aux yeux, en pensant au bon goit et a I’art exquis qu’avaient
déja produits nos ancétres, avant la ruine de Rome !

Pourtant, notre Rocher et ses alentours n’ont pas
connu de grands changements ; mais en vérité il est peu de
documents qui puissent nous permettre de distinguer ce qui
est vrai de ce qui est faux.

Il faut croire cependant que notre Sainte corse n’a pas
cesseé de protéger notre Rocher, car il suffit d’un coup d’ceil
sur notre Histoire pour s’apercevoir que par la force seule,
un pays aussi petit que le ndtre n’aurait pu se maintenir
jusqu’a ce jour avec tous les événements et les intrigues
survenus dans son voisinage.

Et se maintenir non pas jusqu’en 1084 mais jusqu’en
1927, avec les mémes Princes, somme toute dans la paix et
sans avoir €té¢ posséd¢ par trois ou quatre puissances : sans
cette foi qu’inspire la religion, cela ressemble a une fable
que cette voile de couleur rouge et blanche, devenue drapeau
des Monégasques, n’ait jamais cessé de rire dans le vent !

Il y a plus de mille ans, ces couleurs étaient celles de
nos Princes et celles des vétements de nos jeunes filles !

Mais, sans nous attarder, revenons au récit de la sainte :
sept cent quatre-vingts ans s’étaient €coulés, on ¢était en
1084, quinze ans avant le départ des Croisés.
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Presque huit siécles étaient passés et Sainte Dévote
reposait au pied de rochers qui peut-&tre n’avaient guere
changé d’aspect : d’ailleurs personne ne voulait qu’on les
touche.

Le vallon ne s’appelait plus « les Gaumates », mais « le
vallon de notre Sainte », et on n’y coupait pas une plante
sans recevoir la malédiction d’un vieux moine qui demeurait
1a, dans ce vallon, et pour rien au monde on n’aurait touché
méme a la moindre pierre, tant étaient sacrés et la Sainte et
le lieu.

Les Monégasques y avaient €difi€é une chapelle qui
aurait tenu dans un mouchoir de poche, mais sa simplicité
avait plus de beauté que le dome de Milan aujourd’hui : elle
était suffisante pour contenir les modestes prieres de nos
ancétres qui, priant avec une foi mesurée, savaient que le
luxe ne compte pour rien.

Venus de Génes ou peut-étre de Provence au temps
de Charlemagne ou a peine plus tard, sur notre Rocher les
Grimaldi défendaient déja notre indépendance : protégés
par les couleurs de la Sainte avec 1’aide de Dieu « Deo
Juvante », au Levant comme au Couchant ils en obtenaient
de nombreux priviléges.

Et on dit que la Sainte leur offrait une autre protection
que les simples couleurs de sa voile : parfois, lorsque vers
le soir, apres des journées entieres de bataille, le courage
leur manquait face a des ennemis plus puissants, elle leur
apparaissait vivante sur les remparts avec ses yeux pleins
de bonté, de douceur et de tranquillité, souriante comme au
premier jour lorsque morte, martyrisée et ensanglantée, les
premiers Monégasques autour d’elle I’avaient comparée a
une rose languissante.
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Jamais ils ne I’ont vue, une épée ou toute autre arme en
main, massacrer les ennemis, fussent-ils méme de ces races
détestées venant de Barbarie ; mais a ses amis elle offrait
un sourire gracieux, et aux autres elle indiquait le chemin
du départ avec cette mine sérieuse que nous prenons, nous,
pour prononcer un jugement, et elle le leur indiquait avec
la petite palme que ses premiers portraitistes lui ont placée
entre les mains, la représentant comme une jeune fille plutot
brune, a la silhouette ¢lancée.

Si grande était la renommée de notre Sainte et des
prodiges que chacun avait vus ou entendu conter, qu’un
bandit crut pouvoir faire un coup d’éclat en emportant ses
pauvres ossements qui dormaient depuis huit siecles 1a ou
nos ancétres I’avaient portée en procession le jour méme de
son arrivée.

Dans la nuit noire, noire et sans lune, glissant
furtivement le long des rochers , avangant pas a pas, il avait
atteint la petite chapelle, tel un chat sauvage ou un renard
qui sait marcher de nuit et avancer sans toucher pierre ni
feuille.

Ayant brisé la tombe, il chercha dans la terre les
ossements, pareil a une hyéne dans un cimetiere ; les
ayant trouvés, vite il les déterra, les mit dans un sac,
s’enfuit promptement et vite les porta sur son bateau alors
que 1’obscurité¢ du ciel empéchait toute chose d’étre vue
précisément.

Le lendemain matin, a I’aube, une bonne brise d’ouest
se leva, et ’ayant sentie, le voleur sacrilége se hata d’appeler
ses hommes et travailla d’arrache-pied a relever les voiles
pour gagner le large.
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Il releva les voiles, il les largua et dans I’instant le
batiment se mit en route, car ce voleur était aussi un vieux
marin qui depuis toujours allait en mer et connaissait par
cceur les nécessités de la navigation.

Mais a peine se trouva-t-il au milieu du port que par
bonheur I’aventure prit une autre tournure : malgré le
vent en poupe qui tendait les voiles, malgré les efforts des
rameurs a bord, malgré les cris et blasphémes du bandit
et malgré toutes sortes de manceuvres, le bateau resta
immobilisé tel un rocher qui aurait pris racine dans le fond ;
sur le rivage quelqu’un s’en apergut, et en un instant tout le
peuple arrivait.

Mais le récit des détails prolongerait trop 1’épilogue
qu’il faut essayer de raccourcir ; je ne veux d’ailleurs pas
jouer au pédant et, sans toutefois sauter du coq a I’ane, je
peux abréger cette longue histoire : le Prince lui-méme
était descendu du Rocher ; il s’appelait Hugues, sauf erreur,
et comme la procédure était sommaire, le voleur dut bien
avouer la, sur le champ et devant tous, qu’il avait dérob¢ les
restes sacrés, et sur le champ il dut les restituer.

Cependant a cette époque, pour juger les malandrins,
on n’employait ni ces experts ni ces magistrats qui font
passer la canaillerie pour de la folie, aussi les traitait-on
sans ménagement.

Hugues fit empoigner le larron par deux sbires et sur le
champ, sans se laisser attendrir par ses gémissements, il lui
fit couper le nez -il parait que cela se pratiquait en certaines
occasions.

Puis il lui fit aussi couper les oreilles : apres cela, brun
ou blond, gros ou maigre, essayez donc de courir le monde
ou d’aller faire le beau aupres des filles !



I Munegaschi minu ru batelu
Davanti d’u valun « Santa Devota »
E u tivu s¢ii d’a grava e ghe dan fegu.
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Pour finir, afin que le chatiment soit plus spectaculaire
et son exemplarité plus établie dans la mémoire de tous en
tous temps, les Monégasques menérent le bateau devant le
vallon de Sainte Dévote, le tirérent sur la gréve et y mirent
le feu, promettant de briler au méme endroit quiconque
essaierait encore de toucher aux reliques de la Sainte.

Et pour donner plus de force a ce serment, ils jurérent
a la face du monde de toujours commémorer I’événement
en brilant un bateau chaque année, la veille de la féte de
la Patronne qui, envoyée par le Ciel aux Monégasques,
désirait rester ici et ne pas les abandonner.

Et le grand feu de joie envoya au ciel des flammes
aussi hautes que des montagnes, et jusqu’au ciel elles furent
accompagnées des cris des Monégasques débordants de
zele et de reconnaissance pour la Sainte.

Sainte qui, avec une grace enchanteresse, avec une grace
divine est venue de si loin sur la mer pour dormir en paix
parmi nous, qui désire rester ici et y restera certainement
jusqu’a ce que s’obscurcisse le soleil et que la mer devienne
séche ou muette !
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SECOND EPILOGUE
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1927 ! A nouveau huit siécles ont passé, mais cette fois
adieu la paix et la tranquillité : le progres est 1a, qui toujours
va de I’avant !

L’ignorance disparait, semble-t-il, et on trouve partout
de grandes écoles ; pourtant est venue la mode des tétes
légeres, qui des qu’elles savent lire ou écrire, se gonflent
d’orgueil et de fatuité.

D’ailleurs, avec les rapides progres de 1’instruction,
tout un chacun peut, que ce soit d’un seul coup ou petit a
petit, apprendre a loisir toutes les choses les plus sublimes,
les plus raffinées.

Ne vous étonnez pas qu’il n’y ait plus de jeunesse :
pour s’enivrer le vin ne suffit plus, et tous ont recours au
poison des drogues.

Ily eut aussi des guerres, et il y en a toujours, bien plus
pernicieuses et bien plus redoutables qu’autrefois ; nous
cependant, par la grace de Sainte Dévote, elles nous ont
épargnés, du moins jusqu’a présent.

Entendre les infamies qui s’y sont commises vous
faisait dresser les cheveux sur la téte : au cours de batailles
sans foi ni loi, on a massacré des jeunes gens en les étouffant
par les gaz ; des bombardements ont jeté en 1’air hopitaux,
¢glises et bateaux remplis de malades ; on a coulé par
traitrise des paquebots, on a ravagé comme 1’auraient fait
cent tremblements de terre !

Il y a eu partout tant de misere que 1a ou on ne 1’a pas
connue, on ¢éprouve presque de la honte ; et pour la simple
raison qu’il n’avait pas été détruit, notre Rocher a fait I’objet
de plus d’une critique mordante.
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Cependant nous y vivons en paix, peu ou prou, car on
ne doit pas attacher d’importance aux petits faits.

On force I’humanité a ne jamais se reposer, comme si
jamais elle ne pouvait se fatiguer ; le travail et les maladies
n’y suffisant pas, il faut la tourmenter avec toutes nos
passions, petites ou grandes : voild & quoi s’occupent les
oisifs et les méchants.

Mais nous ne sommes pas ici pour philosopher,
seulement pour avancer quelques remarques, et nous ne
devons parler que de Sainte Dévote : qu’on me pardonne
les égarements de ma plume !

26 janvier 1927 ! Ici on parle hébreu, anglais et russe,
et qui connait la langue monégasque doit la rejeter, car elle
n’est pas un produit de luxe !

Nous, les gens de ce pays, nous sommes comme
dispersés au milieu d’étrangers de toute sorte, qui le plus
souvent nous traitent avec mépris parce que nous sommes
modestes et tres €loignés de ce monde tapageur qui est a la
mode.

Parfois aussi ils nous traitent avec délicatesse : sans y
préter garde, nous poursuivons notre chemin, jugeant qui
nous blesse et qui nous loue.

Comme jadis les vestales, nous gardons toujours
allumé le feu sacré, conservant intact et clair, avec le culte
traditionnel de Dévote, I’amour de notre saint drapeau.

Sans nous laisser impressionner par les modes
nouvelles, sous le grand soleil, sous la pluie ou la neige,
toujours nous ferons ce qui toujours s’est fait.



Garde cii e, che acende u batafegu :
« U Princepu de Munegu ’n persuna ».
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Autour de nous on voit les oies qui battent des ailes,
et d’autres volatiles bizarres qui relévent la créte pour qu’a
leur vue soudain nous soyons ¢€blouis ; des choses inédites
se passent sous nos yeux : on voit grouiller les automobiles
des milliardaires, et devant le port stationnent des paquebots
qui pourraient embarquer six régiments !

Que pourraient-ils dire, nos ancétres, s’ils se relevaient
pour voir les changements ici ! Voir les grands hotels qui se
sont construits, voir les gens toujours a festoyer !

IlIs ne comprendraient slirement pas qu’ils sont dans
leur propre pays, surtout le soir lorsque s’allument les
phares des voitures sillonnant 1’espace.

Pourtant la-bas, du coté de Sainte Dévote, le grand feu
soudain s’allume en pétillant, au méme endroit ou maintes
fois eux I’avaient allumé, et il envoie vers le ciel les mémes
grandes flammes ardentes, et il leur semble qu’une voix les
appelle au travers des ténébres du passé.

Et cette voix peut-€tre que n’entendent pas nos oreilles
de chair, les morts, qui sont de purs esprits, I’entendent
parfaitement, et laissant leurs cercueils vermoulus tous
viennent autour du feu, satisfaits et fiers que le serment
qu’ils avaient prononcé dans ce méme lieu soit confirmé en
dépit de tous les changements dus au progres.

Hosanna au Ciel ! Réjouissez-vous, 6 morts, et soyez
fiers d’avoir compté parmi les forts, car votre serment a été
respecte.

Et voyez qui allume le feu de joie : c’est le Prince de
Monaco en personne !

Et voyez qui tout autour lui fait une couronne en
compagnie de tout notre peuple : ce sont ses enfants et
petits-enfants !
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Apres ’embrasement du bateau, retournez donc dans
vos tombes antiques ou récentes, qu’elles datent d’un siécle
ou de I’époque ou Hercule I’ Ancien fonda notre race !

Dormez-y en paix le sommeil de la mort : ni le temps
ni le progrés n’ont assez de pouvoir pour effacer ce qu’en
nous le coeur a gravé !

Monaco, 16 avril (Samedi-Saint) 1927

[traduction achevée par Yves Gourgaud le 18 janvier
2020]
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